梅子熟了

梅子要成熟的季节，老天像顽皮的孩子，一时笑，一时哭，捉摸不定。

小伍晚上在山上啊河里呀野的时间长了，早晨磨磨蹭蹭半天才起床，脸也懒得洗，一只小手揉着朦胧的眼睛，另一只下意识地从黑咕隆咚的墙上取下书包。那是母亲用碎布片缝制的紧包口袋。

在家门口抬头望望，老天又板着脸，雨水像眼泪正滴溜溜打转似的，很快就要落下来。小伍三步俩脚赶紧蹿上老街，穿过印象中巍峨高大的城门洞往财神庙学校去。

昨夜做了什么美梦呢，该不是梦见了百果的水果摊吧！小伍嘴里咽着津，似弥散着酸酸甜甜的味儿，不知是桃儿的、杏儿的还是梅子的……

无意中小伍走得更快些，变成一阵小跑。从家到学校大概两里路，但小伍总觉得这条老街很长。

下了池塘包，拐过马道子口，再往前就是瓮子桥。说是桥其实也看不见桥，因为桥上建了一坐两层雕梁的木楼，叫醉仙楼。

整条老街上有两个唯一，而这两个唯一紧紧地联系在一起，又好象变成了一个唯一。

第一个唯一就是醉仙楼是这条街上唯一的餐馆。醉仙楼的一楼敞亮开阔，一览无余，里面摆了几张比小伍还要高些的老式八仙桌、长条的板凳。二楼小伍从来没上去过，只看见有客人踩着木梯咯吱咯吱上上下下。小伍永远也忘不了那里的油条的香味。

第二个唯一就是百果。百果只是外号，他现在姓林，但到底本来姓啥，他自已也不知道。

百果出生的时候先天残疾，双腿又细又短，像个半圆一样盘着。他是在一个下着梅雨的晚上被偷偷放在醉仙楼的门口的。好心的老板收养了他。现在，他能靠双手各抓住一只板凳娃儿，用它们撑起身体挪动行走。

在小伍记忆中，整条老街只有百果在醉仙楼的屋檐下摆了个水果摊。一天又一天，一年又一年，不管春夏秋冬、风霜雨雪，从未变过。好像百果连同他的水果摊已经与醉仙楼一起成了这条街的标志。

小伍心里想，也许今天百果会给自己一个新上摊的梅子。想到这，满嘴起了口水，脚步也更快了些。

不知怎的，风雨无阻的水果摊今天竟然没有摆在那儿，醉仙楼今天也没有开门。街对面几家的门虚掩着，似乎门背后有窃窃私语。老天爷又开始下那絮絮拉拉的小雨，恼人。

到了学校，同学们也在议论百果，女孩子头触在一起把声音压得很低，神色诡异，男孩子放开嗓子唱歌一样的谩骂百果，时不时还捎带上对梅子姐的羞辱嘲笑之意。

小伍是“黑五类”家庭出生的孩子，大家自然不会告诉他什么，他自个平日也躲着别人，尤其是那些好生事的男孩子。

小伍在心里纳闷。一连三天没有见到百果，也没再见过梅子姐。实在憋不住，试着问姐姐，挨了一顿白眼，看那神色，像是踩到了一堆狗屎。

小伍再不敢对人提及百果、梅子姐了，他只是在内心里默默怀念他俩，有时候会在梦里遇见他们。

在梦里，小伍挖了满满一篮子梗儿秧，用茅草扎成拳头粗细的小把，排的整整齐齐，就坐在百果的旁边，百果卖他的百果，小伍卖自已的梗儿秧。

百果卖他的百果是因为生计，小伍卖自已的梗儿秧是为了学费、作业本钱，还有家里买盐的钱......

老街的大人都用特殊的眼神看百果，孩子们如果不是嘴馋都绕得很远走过百果的小摊。因为同病相怜，小伍和百果坐到了一起。百果像大哥哥一样关心小伍，有孩子欺负小伍，他会出面喝止，高兴的时候会递给小伍一个结了污疤的苹果、梨……

小伍老梦见梅子姐。她的脸象红苹果一样饱满、红润，有杏儿一样的大眼睛，剪水般的眼仁，那把粗壮下垂的辫子更加衬出她美丽的背影。那是健康的美。

小伍也不知什么时候发现百果看梅子姐的眼神有些异样，梅子姐转身的一刹那染上了羞涩，每当这时候百果就会塞给小伍一些果子。

小伍再没有看到百果和梅子姐了。有一次走在放学的街上，听见两个四十多岁的婶子在斗嘴，其中一个冲着另一个大声嚷嚷：“你家梅子跟百果谈恋爱，真不要脸，丢死人！”

那时候，小伍不懂得谈恋爱是什么，后来一直好多年，他都在心里琢磨那到底是什么恶龊、丢人现眼的事情。

又是梅子熟了的季节，小伍总是想起百果和梅子姐，天又开始絮絮拉拉下起那恼人的雨……

（徐国宝，房县作家协会会员，房县职业技术学校教师。）