年味儿的回忆

“吃了腊八饭，快把年来办。”这是我听了几十年的一句民间俗语。以前，人们受经济条件的限制，只有等到过了腊八节甚至小年以后，才开始忙活着置办年货。如今，人们的生活条件越来越好，过上了丰衣足食的日子，仿佛一年四季都在过年。所以年味的到来，自然比过去提前了许多。这几天，树上的麻雀突然多了起来，它们似乎也感觉到了年的到来，不时飞进院子里啄着孩子们落在地上的残羹剩饭。

崭新的衣服、丰盛的年菜、火红的鞭炮、热闹的龙灯……对于儿时的我们来说，始终是个诱惑。那时候看不懂年历，只知道到了穿棉衣棉裤、围着火笼坑儿烤火的季节，家家户户开始杀年猪、挂腊肉、灌香肠的时候，年就离我们不远了。

棉衣棉裤穿在身上已有很长一段时间，年却迟迟不肯到来，我只好问在院子里劈柴火的父亲：“爸，咱家的那头肥猪什么时候杀？”父亲用袖头擦了一把额头上的汗：“等到了腊月再说吧，玩你的去。”我又进屋问纳着鞋底的母亲：“妈，什么时候给我做新衣服？”母亲手中的钢针在鬓间撩了撩：“等你爸他们的厂子里发了钱，就上街扯些布给你们姐弟仨缝几件新衣服”。

中国民间到处都流传着这样的歌谣:“ 小孩小孩你别哭，进了腊月就杀猪；小孩小孩你别馋,过了腊月就是年。 ”可见在那几个月不知肉味的年代，我们盼望杀年猪吃肉、迎新春过大年的强烈愿望。

生产队的屠宰场就在我们房子后面，之间隔着一道土墙，父亲一大早就将猪子赶到屠宰场排队等候，我也跟着一起去看热闹。我小的时候经常欠肉吃，甚至有时欠的直哭，所以特别爱看杀猪，兴许是望梅止渴吧。当时只要听到院墙外有猪子“哼唧哼唧”叫唤的声音，就知道队上有人要杀猪了，赶紧爬上院墙边的一棵核桃树，坐在树桠上看大人磨刀杀猪。

几口大汤锅的里面的沸水正“咕嘟咕嘟”的冒着白烟。不一会儿，白刀子进，红刀子出，一道猩红的血光和一阵惨烈的嚎叫之后，猪子渐渐在抽搐中停止了动弹。杀猪匠用剔骨尖刀在猪后蹄上划开一道小口子，拿一节削尖了的竹棍锥进去，然后憋足一股劲，含着竹棍朝里吹气。旁边还有一个帮手拿着一根短粗的木棒，在猪身上使劲地捶着，为的是打通猪皮下的粘连，好让空气充满猪的全身。只见气流在猪皮和肥肉间缓缓蠕动前行，四个猪蹄子气流吹得慢慢伸直，猪肚子也被涨成球状，整头猪看起开好像比原先肥了很多。这时候，杀猪匠用一根麻绳紧紧扎住猪蹄子上的气孔，然后将圆滚滚的肥猪掀进烧开的汤锅，并扯住猪腿不停地在汤锅中翻滚。烫好猪，就要给猪褪毛了，杀猪匠蹲在汤锅沿上，拿着一把锋利的刮刨，呼哧呼哧地就把猪毛给褪干净了，先前黑乎乎的猪顿时变成了白白胖胖、憨态可掬的样子。接下来，父亲帮杀猪匠把四只猪腿捆在一起，用一根木杠穿在中间，一起用力抬起，挂在一个专门剖猪用的木架子的铁钩上。杀猪匠手持砍刀将猪开肠破肚，然后剜心取肺，接着剁脑壳、卸蹄子、砍排骨、下坐臀，最后倒肚子、翻大肠……父亲交了几块钱的手工费，将猪肉、杂碎和猪血装上板车拉回家。

这天下午，父亲的厂子里终于发钱了，母亲拿着父亲交给他的一沓票子，数了又数。晚上，全家人围着一大盆猪肉炖萝卜火锅，吃的真香。饭后，我们商议着明天由父亲带着我们姐弟仨到街上置办年货，母亲在家包饺子、蒸馍馍、做年菜。

老十字街是城里年味最浓的地方。这种味道，难以用言语表述，它弥漫在腊月冷飕飕的空气中，表现在人们忙碌碌的身影间，洋溢在在人们乐滋滋的笑脸上……

父亲在裁缝店给我们姐弟仨选好布料，每人量身定做了一件棉衣。父母们已经好多年没有添置过一件新衣裳了，在那个缺衣少食的年代，他们对生活没有太多的奢望，孩子们能够吃饱穿暖、健康快乐就是他们最大的幸福。

百货大楼和副食品商场作为当时为数不多的国营老店，年货品种繁多而又价廉物美，来这里办年货称得上是一站式购物，满屋子的点心和果子馋的我们口水直流。父亲将花生粘、筋骨条、梅豆角、芝麻饼、鸡蛋糕、胶切之类的果子每样称上两斤，用牛皮纸包好，油盐酱醋茶、白糖、红糖、花生米、兰花豆、豌豆豆、粉条、淀粉、五香、火柴、蜡烛、鞭炮样样买足，再称些当时的“奢侈品”——大白兔奶糖和桃酥。年画和中堂是年货中的必需品，父亲一张张的精心挑选着，为的是给家里增添一些平安吉利、喜庆祥和的气氛。一瓶雪花膏、一条红围巾算是父亲送给母亲的的新年礼物。最后，父亲在烟柜边站了半天，给自己买了几条两块六毛钱一条的“游泳”牌卷烟，算是一年的慰藉和满足。年货足足装了两大口袋，鼓囊囊的挂在父亲那把老永久自行车上。

回到家中，白花花的馍馍已经出笼了。母亲向来手巧，今年又特意做了一些可爱小动物形状的馍馍，马娃儿的、牛娃儿的、兔娃儿的、鱼娃儿的……，我们拿在手上，却一直舍不得吃掉。地米菜猪肉馅饺子，过年一定要有的，因饺子形似古代的元宝，所以房县人一直把饺子称为“元宝”。吃“元宝”，也被视为吉祥如意、福寿康宁的象征。

腊月二十八，开始动酥炸。酥炸，被誉为年菜中的精华。酥炸做的如何，是那时评定一个主妇茶饭手艺的最高标准。晌饭一过，母亲就开始忙着做卷卷。卷卷是房县菜品中最大的特色，也是传统年菜中最为重要的一道菜，烹饪可煎、炸、炒、烩、煲汤，营养丰富、老少皆宜，只有等到过年才能吃上一回。卷卷端上了桌，席面才显得有档次。炸好了卷卷，接下来就要炸酥肉、酥鱼、酥鸡子、猪皮、花生米、兰花豆、麻叶、锅巴、年糕、冻米、冻苞谷、冻豆腐、绿豆圆、红薯圆……

蒸菜也是房县年菜中不可缺少的菜品，在窑碗底部垫上洋芋、白萝卜、红萝卜、梅干菜或者干竹笋、干豇豆之类的配菜，上面摆上相对应的荤菜，然后装入蒸笼，用大火蒸上半天。当时房县的主要蒸菜有：蒸蹄子、蒸排骨、蒸酥鸡、蒸酥鱼、蒸腊鱼、蒸条子肉、蒸八宝饭等等。做好的蒸菜肥而不腻、松软味浓或入口即化，是春节招待客人的佳品。

贴春联是中华民族几千年流传下来的习俗，贴春联也是最具有辞旧迎新意义的事情之一。在房县，人们把春联被叫做“对子”，过年的时候，凡是有门的地方，堂屋、里屋、厨房、粮仓、柴火棚、牛舍、猪圈、甚至鸡鸭笼子都要贴上对子。腊月三十儿，父亲早早起床熬好浆糊，然后叫我起床帮他贴对子，对子一定要赶在年三十儿的早饭前贴上，这样才有辞旧迎新的味道。父亲写的一手好毛笔字，家里每年的对子和福字都是他亲手写的。火红喜庆的对联和福字，象征着人们火红幸福的生活。

正午噼里啪啦的爆竹声，如同团年饭的开饭铃声一般，让父亲和母亲在走出忙的不可开交的厨房。大家围着八仙桌坐好，我和爷爷坐在上席，两个姐姐分别坐在偏座，下席父亲和母亲坐。团年饭开始，父母亲首先向爷爷敬酒，并祝他老人家健康长寿。接下来我们姐弟三人按依次向爷爷敬酒，爷爷从兜里掏出早已为我们准备好的几块压岁钱，送给我们。然后我们又向父亲和母亲敬酒，他们同样会送给我们几块压岁钱。屋外的爆竹声连接不断，家家户户的祝酒声、划拳声交织在一起，萦绕在充满火药味的空气中，将浓浓的年味推向了高潮。

那时候，家里没有电视，更没有春晚。年夜饭后，我们就围着火笼坑儿烤火、守岁、拍古今儿。零点时分，大街小巷响起了此起彼伏的爆竹声，人们在热闹的欢呼声中迎来了新的一年。

拜年，是父母安排给孩子们的任务，尽量赶在初八以前，再晚了就不成敬意。拜年小嘴儿一定要甜，不管见了谁，要先称呼，再喊“给您拜年了”。给亲戚长辈们拜年，一定要带上几样礼物，以示敬意。那年代，五毛钱一斤的白糖，两块钱一瓶的粮食白酒、三块钱一盒的糕点，五块钱一条的纸烟，就是拜年走人家最好的礼物和搭配。

从初一开始，每家每户都要相互宴请自己的家门、亲戚、朋友到家里吃饭，房县俗称为“吃磨盘席”。吃磨盘席要提前接客，门户大的、亲戚多的、朋友广的人家，甚至要提前一年预约才行。磨盘席最大的特色就是大家像推磨一样轮流坐庄、依次进行，今天到我家，明天到你家，后天到他家。客人若在席间赞赏了主人家做的年菜，或者有客人当场醉了、出酒了或者倒下了，这定是一件让主人家非常高兴痛快的事。

房县民俗里，春节只是家人团聚、吃年菜、喝黄酒、相互拜年问候的时刻，真正的热闹和高潮是在元宵节，耍船灯，玩火龙。玩火龙是最具房县地方特色的节庆活动，相传始于唐代，盛于明清，流传至今，经久不衰。城里的每个大队进入腊月后就开始扎火龙了，惯例是：南街为白胡子老龙，西街为花白麻胡子龙，北街为棕色胡子龙，大西关为黄胡子龙，中西关为黑胡子龙，小西关为青胡子龙，我们东关为红胡子最年轻的龙，象征着旭日东升。火龙一般由12节或13节组成，具体多少要看农历的月份了，闰月扎13节，不闰月扎12节，扎好的火龙长约百米，看起来张牙舞爪、威风凛凛。

正月十三晚上正式出灯，十几个身强力壮的舞龙人裸露四肢，脚穿草鞋，身着短裤头，头束红布巾，每人灌下几大口烧酒，然后将龙灯舞到河边，在龙的周身浇上河水，俗称“龙饮水”，以防止花子烧燃龙灯。那时候房县城的花子火力非常威猛，其中以烟花手艺人纯手工制作出来的城砖花子、牛角花子、棒子柴花子火力最强，火舌能喷射出几十米之远。龙饮完水后，又回到街上，“咚-咚-咚！呛-呛-呛！”随着一阵阵紧凑的鼓锣声响起，龙灯在喂珠人的引导下，沿街叫喊：“要花子啊！要花子啊……”这时候，满街观灯的人都点着花子朝火龙燃放，只见龙珠在火海中上下舞动，逗得龙灯一会行云流水，一会腾云驾雾，一会翻江倒海，场面非常壮观。远远望去，整条街上火光冲天，空气中弥漫着阵阵呛人的火药味，不少大人将小孩架在肩上，从火龙中穿行而过，认为这样可以辟灾驱邪，保佑