放大
缩小
默认有一向没见到靳老汉了，心里空落落的，总觉得缺个啥，尽管他不是我的帮扶户。
我帮联的扶贫村山大人稀，一条深沟，深沟底部有一条峪河，把村子一分为二，人家就星星点点地散落在沟、河两侧的陡坡上。一条公路从省道分支而来，像玉带在半山腰里蜿蜒，穿过莽莽无垠的原始森林，正伸向武当山的后山。公路两旁聚集着土生土长以及从山上搬下来的人家，自然地形成一个一个的院落，诸如刘家大院等等，山民们就是沿着这条公路走出大山，奔向山外面的世界。有携妻带子举家外出的，有爷孙三代上阵“打铁”的，一茬一茬，一波一波，生生不息。全村百分之九十的青壮劳力长年在外务工，拉平算，一户有一个打工人。进村入户，户户走到，从山上跑到山下，田间跑到地头，马不停蹄，汗流浃背，最多的时候半天跑了八户。靳老汉就是这八户中的一户。
户院会
这是一个最早入住的搬迁小区，建在一个土凸上，地势敞阳，坐西朝东，雪白的墙，金黄的瓦片在春日的阳光里熠熠生辉，让人眼前一亮。一个皓首老者正在门前的花台里栽石兰，两手的泥巴，见我来，急得把手在水桶里胡乱洗了两把，又在裤子上正反拍了拍，才伸出双手迎上来。我打量他，一头银发粗又壮，立竖竖、齐刷刷，一看就是个不服软、刚刚响的硬骨头。戴个黑边老花镜，穿一件洗得发白的中山服，风领扣扣得严严实实，没当过兵，但瞧他腰杆儿，那叫直，声如洪，站如松，坐如钟。一问，果然，当了几十年的村支书，这让我们一下子就拉近了许多，话匣子打开。
“您老今年高寿啊？”
“莫笑，八零后，嘿嘿嘿！”老汉挺新潮。
“退休后有多少工资？生活够吗？”
“工资有一千多块，还有养老金，儿子孙子都孝敬，早晚给钱，吃穿不愁。”老汉吸一口旱烟锅子，抹抹嘴说。
“村上开党员会吗？平时组织你学习吗？”
“咋不，学得可劲道，群众路线教育还征求了我的意见，呵呵。”
“每天看新闻吗？”
“看。习近平总书记讲得可好，我记的还有笔记呢。”说着忙起身到里屋拿来党章和笔记本，一页页翻给我看。
“现在精准扶贫政策咋样？群众有啥反映？”
“那算叫好滴很的很，没得话说。再说不好，不是好吃懒做就是黑良心。”
“勤劳致富光荣，贫困并不光彩，群众需要教育，精准扶贫根子上还得扶志，明天上午开户院会，把老书记抬出来，你可要好生讲讲哦！”我认真地打趣说。
“哈哈，讲我敢讲，人家听不听就是两说了。”老汉挪开旱烟杆子，猛地抹一把嘴，豪迈得像当年在三治工地上对着高音喇叭喊话。户院会后，他告诉我，小区的那个单身汉老张，昨天在院子里吵了大半天，说怪话，骂干部。一打听，原来是房子地面没整平，水管子水细。他说：“我好好地批评了他一顿，又找到施工老板，承许给他弄好。这种人不批评不行。”
当“区长”
听说靳老汉喂的鸡被盗了，我和乡驻村领导、村干部连忙上门看望。老汉的儿子儿媳在浙江打工，孙子在外工作，平时一个人在家，精心喂养了二十多只土鸡子，看得跟宝贝疙瘩似的，准备喂了过年吃，剩下的让儿子孙子带上。不料一晚上被偷光了，好不伤神。小区上上下下的鸡子都被盗了，村上报了警，派出所分析是外地流串作案，正在侦破。大家一起安慰他，商量如何搞好小区的治安联防、环境整治等工作，都鼓动他担起小区“区长”的担子，化愤怒为力量，把小区自治好。村上迅速启动了“照亮回家的路”工程，为家家户户安装了亮堂堂的节能路灯，建起了猪栏，卫生公厕，规划了菜园，建起了红白理事堂，绿化了庭院，整治了乱堆乱放，老汉来回督导检查，组织卫生评比，拿着最清洁、清洁、不清洁的条子挨家挨户地贴，硬是把小区整治得一尘不染。
“老革命，鸡子找到没？”
“嘿嘿，到狗肚子里找。”
“又喂的没？”
“年纪大了，没得人数，也糟踏环境，今年鸡毛都没得一根，不信你看，到处干净得很。”他用手指着房前屋后，又抱着小区四周划了个圈儿说。俨然一个“区长”的范儿。
鸳鸯枕
我跟靳老汉有话说，他也不把我当外人。在农户家吃饭，我把他拉上，他也乐于相陪，酒席上见了女主人，喜欢插科打诨，女主人也和他当面锣对面鼓地打起擂台，把一顿家家常常的饭闹得风生水起，其乐融融。群众敞开窗子说亮话，吐了不少槽，提了不少建议，老书记和言悦色，连诳带笑地疏导，化解了不少怨气。
户户走到那阵子，要求住到农户。我毫不犹豫地选择住靳老汉家。原因很简单：他家是贫困户，才搬进的易迁新居，就他一个人住，在他家住不扰民，不生是非。头回入住，他把一间空卧室腾出来，从他儿子儿媳房间抱来新被子，换上新床单。一进房间，一股淡淡的香味扑面而来，分不清是打了香水还是打了驱蚊剂。我不禁仔细打量一番：席梦思床，床头并排摆放两个枕头，上面各自铺着一个印有鸳鸯戏水图案的大枕巾，大红的底子，花鸳鸯，左边一个，右边一个，端端正正一条线，远远望去，活生生四只鸳鸯在藕塘里游弋嬉戏，让人不忍心惊扰。
我说：“我一个人睡，一个枕头就够了。”
“枕头还有，枕头还有！” 他瞥一眼床上，笑眯咪地望着我，搓着手，十分自得地说。
我把两个枕头合而为一，枕上去，好软和，可怎么也睡不着。心头热呼呼地，久久平静不下来。
放大
缩小
默认
