南山栒子红

家乡有一座老南山，在南山深处，安阳乡的群山万壑中，孕育着一条大河，叫古南河，她一路向东，浩浩汤汤，漫江碧透，满怀深情，波澜不惊。有一段浅河，河床清澈见底，五颜六色的卵石像游动的金鱼闪着遴光，岸上星落棋布的农舍掩映在一片片风潇潇雨蒙蒙的竹林中。山上郁郁葱葱，盛产一种十分名贵的树桩：扑地蜈蚣，学名栒子，蔷薇科苹果亚科栒子属常绿灌木，是制作名贵盆景的上好材料。

九十年代，喜欢寻机去安阳乡，工作之余，尚有“三乐”：淘奇石、挖树桩、塌锅饭。先说淘奇石。遍河的南河红、南河黄眼花缭乱，目不暇接，刚上手一个，又看到远处一个更靓，丢掉这个，奔袭那个，猴子掰苞谷，大半天下来还是二个，左手一个，右手一个；再说挖树桩。提个蛇皮袋子，拎一把工兵揪，在山上寻摸扑地蜈蚣，小心地松土，起根，保土，移栽，上盆，造形；这第三乐，是馋乡政府的塌锅饭。安阳乡有个皇粮村，100多亩水田产的大米特别名贵，有点像福建寿山村的田黄，唐中宗李显流放房县时专供其享用，李显复位后点为贡米，赐名为皇粮村。有此名气，安阳乡政府的饭也觉得特别香，柴火灶，塌锅饭，土豆、南瓜接上的时候，用来垫底，蒸锅巴饭，起锅之际，但见猪油溢膏，洋芋如玉，南瓜如瑙，锅巴金黄。在乡上，我结识了一个年近六旬的老干部尤副书记，一个一辈子扎根在安阳，扎根在群众之中，朴素得跟一个老农一样的人，穿一件洗得发白的青加机布对襟长衫，一双老解放鞋，腰里别一把旱烟杆，一年到头带着村组干部在田埂地头跑，办样板田，唱“四季歌”。

为推广地膜苞谷，他吃住在农家，和农户一起下地干活，歇工的时候常掏出自带的旱烟杆烧一锅子，再递给他人尝尝鲜。来现场采访的各级电视台记者总是把村组干部当成乡领导，把他当作地地道道的农民采访。他终生未娶，无儿无女，却从不循半点私情，不为侄男侄女后辈子孙们谋求一点好处，也不为自己留点后路，可谓一尘不染，仙风道骨。没有惊天动地的事迹，但每一次接触，愈发让人肃然起敬。看到他，我总是把他和扑地蜈蚣联系起来。扑地蜈蚣耐干旱、贫瘠，严寒，无欲无求，总是扑下身子，匍匐着岩石往前伸展，生长，在陡峭的山崖上凌风傲首，根深深地扎进缺土少水的岩缝中，固土涵水，火红的果子在千里冰封万里雪飘中温暖着大地山川。

后来，我有幸又结识到一名德高望众的同事，离休老干部冯老，他对自已、对家人自律严苛，从不沾公家一分钱的便宜，拿公家的一草一木，有时竟执着到不尽人情的地步。一个下雪的早晨，白雪皑皑，漫天飞雪，刚上班，他踹着齐脚脖子深的雪，深一脚浅一脚，”嘎嗞嘎嗞”地赶到单位，顾不上换口气，攀扶着楼梯扶手，三步一歇，涨红着脸，气喘吁吁地爬到三楼，找到我办公室，不等坐定，又欠起身子，一脸的腼腆，像一个做了错事的孩子，凑近我耳朵，压低沙哑的嗓子说，昨天老伴感冒了，临时吃了他的一板感冒药，这一板药是十二块钱，要把这十二块钱退给单位，说着掏出准备好的十二元钱硬塞给我。

这突如其来的举动顿时把我弄蒙了，我飞快地整理着有点乱的思绪，终于明白，这看似匪夷所思的行为绝非偶然，早听同志们说过，老冯的公费医疗本是“上了保险”的，不许家里人开药，药也不许家里人吃，几乎人人皆知。高度赞扬了他的高风亮节，我开导他说，您下次看病开药时让医生减去这盒药就行了，钱就不必退了，不好处理。他这才如释重负，颤巍巍地抓住我的手，就像找到了失散多年的组织，说清了自已的历史问题似的，久久不肯松开，脸上泛起一团夕阳一样的红晕，笑得像一个孩子。冯老酷爱花木盆景，尤擅长扑地蜈蚣的培植。他离休后，自己掏钱买剪刀、割草机，义务为单位修剪管理盆景树木，草坪花坛，几十年如一日，从不计报酬。深秋的一天，他跑了三趟路，专门找到我，郑重地对我说，他老了，伺候不了那些花木了，要把他养了多年的宝贝一盆扑地蜈蚣送给我，他说送给我养他放心。

瞧这盆扑地蜈蚣，嗬！状如三层华盖，气宇轩昂，最底一层的树枝像黄果树的瀑布，从断崖上临空跌落，然后匍匐着地面朝一个方向斜出，好一派玉树临风的气象。为了小心呵护它，冯老竟不顾八十多岁的高龄，亲自搬运上车，护送到家，安放在阳台之上，反复叮嘱如何浇水施肥，不要忘记开春换盆。整个冬天，这盆扑地蜈蚣凌风傲雪，火红的果子映红了一面窗户，生机勃勃地装扮着窗外的世界，温暖着一家老小。春天来了，扑地蜈蚣又抽出了嫩芽，枝叶扑楞楞地，一幅跃跃欲扑地的样子，煞是爱人，心里便时常惦记着它，回家的心比以前更切了，步子比以前更疾了，在扑地蜈蚣面前站立的时间更长了，禁不住拎着个喷水壶，不停地浇水，松土，有事无事地松土，浇水，似乎不浇点水心里就缺个啥，结果眼看着树梢一天天变黄，树枝一天天枯去，那一树泛着油青的绿色终于在一场送春归的夏雨中一去而杳无音信。

痛定之后，决定瞒着冯老，把盆景原样不动地包裹起来收藏好。立秋的时节，冯老去世了，走得那么突然，又那么从容，让人来不及扼腕叹息。他的老伴，那个白发苍苍的老医生，哆嗦着把一个信封交给我，眼里噙满了泪花。信封里有一笔党费，还有一封写给党组织的亲笔信，我掂在手心里，好沉，好重。

寻思着有一天，再去南山安阳乡，寻一株扑地蜈蚣，种在冯老赠送的那个景盆里，养得枝繁叶茂，挂满满枝的红果。