家乡的月亮

生于上世纪五十年代的农村，儿时的记忆里，生活满是艰辛，可头顶那轮月亮，却是贫瘠岁月中最奢侈的馈赠。

那时，乡村的夜晚没有如今这般五光十色的霓虹，照明电线还没有牵到农村，一到夜晚，黑暗早早便笼罩了大地。而月亮，就成了夜幕中最明亮的希望之光。每至夜晚，简陋的土坯房前，我总会像被神秘力量牵引一般，不由自主地坐在门槛上，眼巴巴地望着天空。月光倾洒，给破旧的村子蒙上一层温柔的纱，那些坑洼不平的小路、错落有致的屋舍，都在月色下有了别样的韵味。没有玩具，月亮就是最好的玩伴，我常兴奋地伸出手指，想要触碰它的清辉，奶奶总会匆忙拍开我的手，神色紧张：“可不敢指，月亮娘娘瞧见了，夜里会来割耳朵的。”我吓得赶忙缩回手，将信将疑，盯着月亮许久，直到困意上头，才被奶奶抱回屋。

夏日的夜晚，暑气未消，月光却给大地带来了丝丝凉意。村里偶尔会迎来露天电影放映的机会，那便是我们盛大的节日。有一回，听说邻村要放《南征北战》和《地道战》，我和小伙伴们兴奋得不行。虽说距离有十里多地，可大家全然不顾路途遥远，手拿着用黄泥巴自制的手电筒，点燃筒内装着的小煤油瓶，在微弱的光线下，趁着月光结伴而行。月光洒在蜿蜒的乡间小路上，像是铺上了一条银色的丝带，我们的影子随着脚步时长时短，一路上叽叽喳喳，谈论着想象中的电影画面。等到了放映场地，早已人山人海，我们只能挤在人群中，仰着脖子，眼睛一眨不眨地盯着那块白色的幕布。战斗的号角、英雄的呐喊，在月光与夜色交织的露天影院里回荡，那热血沸腾的场景，至今难忘，而月光，默默见证了这份童真与激情。

为了家里的生计，小小年纪的我，也承担起了许多农活。记得有一年冬天，柴火储备不足，母亲忧心忡忡。我毅然决定跟着村里的大人去30 多里地外的山里砍柴。天还没亮，我们就带着简单的干粮和工具出发了，山路崎岖，等赶到砍柴的地方，太阳已经高悬。大家埋头苦干，等到捆好柴禾，天色渐暗，月光如水般倾泻下来，照亮了我们回家的路。我背着沉重的柴捆，脚步踉跄，月光下的影子也显得疲惫不堪，可心里想着家中取暖和母亲欣慰的笑容，又有了力量，一步一步，在月光的陪伴下艰难却坚定地往家走去。

童年的调皮捣蛋，自然也少不了月亮的“参与”。半夜里，村里一片寂静，我和几个儿时好友却偷偷摸摸地扛着梯子出动了。月光下，我们来到村头那几棵大树下，树上的鸟窝是我们觊觎已久的“宝藏”。小心翼翼地架好梯子，一个接一个往上爬，心跳随着高度加快，既紧张又兴奋。当把手伸进鸟窝，摸到温热的鸟蛋时，那种刺激的感觉难以言表，却又生怕被大人发现，赶紧顺着梯子下来，在月光掩护下溜回家，躲在被窝里，还紧紧攥着“战利品”，满心都是冒险后的窃喜。

在生产队的日子里，我也有一份特别的“工作”。为了保护生产队上的粮食不被野兽糟蹋，我时常牵着家里那条忠实的大狗，去下夜哨。月光洒满了生产队的仓库四周，我和狗在阴影处来回踱步，眼睛警惕地观察着四周动静。夜风吹过，庄稼沙沙作响，我握紧手中的木棍，心提到了嗓子眼。有时，月光下会突然窜过一只野兔，引得狗儿一阵狂追，我在后面呼喊着，打破寂静的夜晚，那紧张又充满活力的场景，是乡村生活独特的记忆，月亮高悬，宛如守护我们的无声卫士。

家里的住房条件差，一直是母亲的心病。为了改善居住环境，我和母亲决定自己动手脱土坯盖房。和泥巴时，土中的石子锋利又多，我和母亲的脚不慎被划伤，鲜血渗了出来，每踩一下，疼痛便钻心地袭来。可工期紧，容不得停歇，无奈之下，我们牵来了家里喂养的生产队上的两头牛。牛儿很是通人性，慢悠悠地走进泥地，用它们厚实有力的蹄子帮我们踩踏泥巴。我和母亲在一旁，借着月光，继续翻整那些湿润的泥土，看着泥巴逐渐变得均匀细腻，手上磨出的水泡、脚上的伤痛，仿佛都没那么难忍了，心中满是对新家的憧憬。劳作之余，出生在大河边的我，自小就对这片水域熟悉得很，还会趁机去捉鱼叉鳖。我常骑在牛背上，慢悠悠地来到河边，月光下，河水泛着粼粼波光。把牛拴在岸边吃草，我便轻手轻脚地走向浅滩，看准水中的动静，一叉下去，收获的不仅是鲜美的河鲜，更是生活的趣味与满足，让艰辛的日子有了别样滋味。

中秋佳节，村里弥漫着柴火味，别家孩子或许盼着月饼，我却从未尝过，只心心念念那又大又圆的月亮。听老人们讲，中秋月最灵，能听见凡人的祈愿。于是，我闭眼合十，求月亮让日子甜些，让家人别那么累，睁眼时，月光似乎更亮了几分，满心觉得它应下了我的请求。

长大参加工作后，尝过各式月饼，见过无数次月亮，可再没哪次比得上童年在家乡仰头望月的心境。城市的夜空总是被灯光晕染，月亮失去了往日的澄澈，即便偶尔抬头，心中也难再涌起儿时那般纯粹的感动。那高悬在故乡夜空的月，藏着奶奶的唠叨、儿时的纯真，即便岁月流转，它依然照亮我记忆深处最柔软的角落，让我在尘世漂泊中，怀揣着最初的温暖。

如今，每次回到家乡，老屋已经破旧，当年一起玩耍的伙伴也已散落天涯，可只要望见那轮月亮，往昔的岁月便如潮水般涌来。它像是一位忠实的老友，只要望见那轮月亮，往昔的岁月便如潮水般涌来。它像是一位忠实的老友，静静等候我的归来，用那温柔的光芒，诉说着曾经的故事，让我知道，无论走多远，根始终在这里，在这片被月光润泽过无数次的土地上。

小时候，月亮还见证了我们无数的欢乐时光。夏日的夜晚，除了去看露天电影，我们还会呼朋唤友，在月光下玩捉迷藏。月光如水，洒在房前屋后、草垛树林间，将整个村庄变成了我们的游乐场。找的人蒙上眼睛，从一数到二十，其他人便迅速散开，躲进各个隐蔽的角落。有的藏在草垛后面，只露出一个小脑袋，小心翼翼地观察着找的人的动静；有的爬上树，借着茂密的枝叶遮挡自己；还有的干脆跑到村外的小河边，蹲在河边的芦苇丛里，听着风吹芦苇的沙沙声，自以为找到了绝佳的藏身之处。每当找的人快要靠近时，大家都屏气敛息，心都提到了嗓子眼儿，生怕被发现。一旦有人被找到，便会引起一阵欢呼与嬉笑，那欢快的声音在月光下传得很远很远。

还有那一闪一闪的萤火虫，也是夏夜月光下的常客。我们人手一个自制的小玻璃瓶，瓶盖上扎几个小孔，便兴高采烈地出发去捉萤火虫了。月光照亮我们前行的经验，我们穿梭在田间小道上，眼睛紧盯着草丛、灌木丛，一发现萤火虫闪烁的微光，便蹑手蹑脚地靠近，然后以迅雷不及掩耳之势，用手轻轻一捂，将萤火虫装进瓶子里。不一会儿，瓶子里便装满了萤火虫，它们一闪一闪地发着光，宛如一盏盏小灯笼，照亮了我们充满童趣的脸庞。我们拿着装满萤火虫的瓶子，跑回村里，向小伙伴们炫耀，比谁捉的萤火虫多，比谁的瓶子更亮。那些在月光下捉萤火虫的夜晚，充满了欢声笑语，是我们童年最难忘的回忆之一。

如今，即便岁月变迁，儿时在家乡月光下的点点滴滴，依旧如璀璨星辰，在记忆的天空中熠熠生辉。那轮高悬的家乡的月亮，永远是我心中最温暖的眷恋。